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Le parcours sinueux des «heureux orphelins» ou la 
mise en récit de l’identité nationale
Trois romans, deux genres, un argument
Quand en 1754 Crébillon-fils reprend la plume de romancier, après un silence de 
plusieurs années, c’est d’un roman anglais qu’il s’inspire. En adoptant comme modèle 
The Fortunate Foundlings publié par Eliza Haywood en 17441, l’auteur refaçonne et 
développe l’intrigue libertine qui ne constituait qu’une section infime dans l’original 
anglais. Quant à la trame de Haywood, c’est essentiellement un roman familial, aban-
donné après trois chapitres par le romancier français, qui cependant garde le décor 
anglais. En d’autres termes, si, avec Les Heureux Orphelins, Crébillon se ressaisit du 
roman libertin, c’est dans une diégèse anglaise que le projet de séduction est cette 
fois-ci resitué. Or, l’autonomie soudaine qu’acquiert son récit dès la seconde partie 
du roman ne semble pas seulement dictée par l’inversion d’une intrigue d’importance 
secondaire en intrigue principale. Parallèlement à la remodélisation de la structure 
romanesque, Crébillon (ré-)investit l’intrigue d’une argumentation particulière, qui 
est celle de l’identité nationale. Si l’original portait déjà en germe l’argument national, 
l’auteur français le développe sous le mode libertin. 
Lorsque quelques années plus tard, le roman est réimporté en Angleterre par 
Edward Kimber sous le titre The Happy Orphans (1759)2, il se voit une fois de plus 
sujet aux modifications les plus poussées. Non seulement, l’histoire s’articule de nou-
veau sur le modèle du roman familial, mais encore s’y voit intégré un discours sur les 
Nations qui est à la fois très proche et très différent de l’original de Haywood. Dans 
ce qui suit, nous faisons en grande partie abstraction du texte de Crébillon, pour nous 
concentrer sur les parallèles fascinants entre le terminus a quo et le terminus ad quem 
du cycle romanesque3. 
Repères lexicaux
L’importance croissante de l’argument national, de l’original anglais à son adap-
tation française, se traduit d’abord à un niveau purement lexical. Dans The Fortu-
(1) E.F. hayWooD, The Fortunate Foundlings, 
Kessinger Publishing reprint, s.d. Pour une étude 
comparative des deux romans, voir l’article capital 
de B. Fort, “Les Heureux Orphelins” de Crébillon: 
de l’adaptation à la création romanesque, RHLF 80 
(1980), pp. 554-573 et l’étude d’A. sol, Lost in 
translation: Crébillon fils’ “Heureux Orphelins” 
and Haywood’s “The Fortunate Foundlings”, in 
Altered narratives, Female Eighteenth-Century au-
thors reinterpreted, éd. par S. WooDWarD et al., 
London, Mestengo Press, 1997, pp. 16-40. 
(2) E. kiMber, The Happy Orphans, an authen-
tic History of Persons in High Life. With a varia-
tion of uncommon Events and surprizing Turns of 
Fortune. Translated from the French of Monsieur 
Crébillon, the Son, Dublin, Wilson, Exshaw and 
Saunders, 1759. Dorénavant, nous renvoyons à 
cette édition. 
(3) Pour une analyse approfondie du discours 
national dans les Heureux Orphelins, nous ren-
voyons à l’article de B. VanaCker, Discours libertin 
et argument national dans le triptyque (Haywood, 
Crébillon-fils, Kimber) des “Heureux Orphelins”, 
in «Eighteenth-Century Fiction» 24 (2012). 
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nate Foundlings les vocables «Nation» ou «Patriote» ne sont pas d’une fréquence 
qui les ferait remarquer. Chez Crébillon, en revanche, le mot «patriote» apparaît dès 
la première page de la partie autonome4 et est encore plusieurs fois attesté par la 
suite, ainsi que le vocable «Nation»5. Quand le roman de Crébillon est remis en an-
glais par Edward Kimber, les occurrences de «Nation» et, dans une moindre mesure, 
de «Patriote» sont suffisamment fréquentes6 pour marquer une progression notoire 
par rapport aux antécédents immédiat – Crébillon7 – et lointain – Haywood. D’Eliza 
Haywood à Edward Kimber, de 1744 à 1759 donc, la lexicalisation progressive d’une 
conscience nationale témoigne sans doute d’un intérêt grandissant pour la question 
nationale dans le roman des années 1750 en Angleterre8. À cela s’ajoute qu’au mo-
ment où Edward Kimber traduit le roman de Crébillon (1759), La France et l’An-
gleterre sont entraînées dans la Guerre de Sept Ans. Si, en 1744, Eliza Haywood 
réservait déjà un long épisode aux conflits armés, il n’est pas étonnant que dans le 
roman de Kimber, composé en pleine période de guerre, le conflit entre les Nations 
constitue une grille diégétique encore plus explicite pour la mise en scène des diffé-
rences nationales. 
On pourrait arguer que Kimber, qui a certainement lu aussi bien Crébillon que 
Haywood, n’a fait qu’accentuer ou renforcer la conscience nationale déjà plus affir-
mée dans le roman de Crébillon que dans celui de Haywood. L’hypothèse que l’insis-
tance sur la conscience nationale chez Kimber est amorcée par son modèle français 
n’est certes pas à exclure. 
Il est toutefois important de souligner que la conscience nationale, inscrite dans 
la fréquence des vocables «Nation» et «Patriote», est beaucoup moins affirmée dans 
l’exposito, qui est la partie que les trois romans ont en commun, que dans les parties 
autonomes. S’il est vrai que la conscience nationale est grandissante de Haywood 
à Kimber, elle s’exprime de façons très différentes, en s’inscrivant dans trois récits 
autonomes. Partant, cette étude sera consacrée à l’analyse de ces différences et des 
motifs qui président à l’exploration individuelle que chaque auteur a faite de l’argu-
ment national.
(4) Faisant le portrait de son mari au début de la 
deuxième partie du roman, qui comporte le récit de 
sa vie, Lady Suffolk recourt au qualificatif de «pa-
triote»: «M. de Suffolk, grand politique, excellent 
patriote, à ce qu’il croyait, mais voulant, de quelque 
façon que ce fût, jouer un rôle, donnait à l’ambition 
des moments que l’amour eût mieux remplis» (Les 
Heureux orphelins, éd. par P. steWart, in Œuvres 
complètes, Tome III, éd. par J. sGarD, Paris, Clas-
siques Garnier, 2001). Dorénavant, nous renvoyons 
à cette édition. 
(5) Contentons-nous de citer quelques passages: 
«L’Angleterre a ses folles, comme tout autre pays: 
le caprice et les sens y ont leur empire, comme par-
tout ailleurs. Il est même juste de dire que, comme 
le caractère de la Nation est d’être décidée, vio-
lente, emportée, celles de nos femmes qui secouent 
le joug des préjugés et des principes, s’il y en a, vont 
ordinairement plus loin que les vôtres» (p. 157) ou 
encore «Chaque Nation a, comme le goût et la fa-
çon de penser, un air qui lui est propre». (p. 168).
(6) Lady Suffolk à propos des Français: «There 
is somewhat so volatile and unfixed in the gent-
lemen of this Nation» (p. 70). Parmi les allusions 
au «patriotisme» citons le marquis de Rabutin qui 
s’exclame: «Well well, I perceive that the male and 
female Britons are all alike – such Patriotism – such 
Love of Liberty, that even marrying Slaves, as we 
are very commonly stiled on their Side of the Water, 
will never change their Sentiments» (p. 137). 
(7) Chez Crébillon, le mot «patriote» apparaît 
également au début du récit de Lord Durham 
envoyé, en huit lettres, à son ami français, le Duc 
de ***: «Vous auriez en effet peine à concevoir à 
quel point, dans ces tristes et épaisses régions, les 
préjugés ont d’empire, […]. D’un côté, l’esprit de 
sédition et le fanatisme de la liberté, masqués sous 
les noms sacrés de Patriotisme et d’une légitime 
défense de ses droits; de l’autre, la plus servile com-
plaisance, la plus lâche adulation, déguisées sous les 
titres spécieux d’obéissance due au Souverain et de 
respect pour les Lois» (p. 154). 
(8) Du moins, à en croire G. neWMan dans son 
étude The Rise of English Nationalism: a Cultural 
History 1740-1830 (London, Weidenfeld and Ni-
colson, 1987, p. 91): «So how should we regard the 
literature from the period 1740-1789? The answer 
is that much of it should be regarded as the material 
outpouring of the nationalist movement itself».
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(9) Milord Rutland chez Crébillon et Kimber, 
Dorilaus chez Haywood.
(10) Lucie chez Crébillon, Lucy chez Kimber, 
Louisa chez Haywood.
(11) Melanthe chez Haywood, Lady Suffolk chez 
Crébillon et Kimber.
Un tronc commun…
La partie commune à ces trois récits situe l’action en Angleterre: c’est l’Histoire 
de deux orphelins, un garçon et une fille, exposés dans le jardin d’un seigneur anglais 
qui les adopte et leur donne une éducation extrêmement soignée, sans parvenir à 
élucider le mystère de leur origine. Les trois récits débutent donc comme un roman 
familial traditionnel, qui met en perspective une scène de reconnaissance finale long-
temps retardée, où la haute naissance des deux orphelins sera sans doute reconnue 
et où ils rentreront dans le sein de leur famille. Ce schéma topique se déroule de 
manière parallèle dans les trois romans jusqu’à une première péripétie, très classique 
elle aussi, qui correspond à l’épisode de l’inceste: le père adoptif9 tombe amoureux 
de sa pupille10. L’aveu de la passion incestueuse entraîne la fuite de la jeune fille qui 
trouvera un asile chez une lingère, où elle doit souffrir les importunités d’un jeune 
libertin. Si le rôle de ce dernier reste assez discret chez Haywood, il sera central chez 
Crébillon et Kimber. Reprenant la fuite, la jeune orpheline quitte Londres et trouve 
un nouveau refuge auprès d’une dame anglaise11 qui devient sa protectrice.  À ce 
moment précis, les chemins bifurquent... 
… trois développements autonomes
Chez Haywood, on suivra alternativement les aventures mondaines de Louisa, 
qu’on retrouvera à différentes cours européennes, et les exploits militaires de son 
frère Horatio, jusqu’à ce que la «catastrophe» finale du roman familial fasse tout 
rentrer dans l’ordre par une scène de reconnaissance où Dorilaus s’avère être leur 
père naturel. 
Dans sa partie autonome, Crébillon retient de son modèle deux séquences nar-
ratives qui seront extrêmement développées: d’une part, le récit imbriqué de la pro-
tectrice Melanthe, devenue «Lady Suffolk» et d’autre part, la figure du séducteur 
M. B---n, devenu Lord Chester. La deuxième partie du roman de Crébillon est tout 
entière meublée par le récit de Lady Suffolk, qui nous raconte les détails de son his-
toire d’amour avec un jeune Anglais, Lord Durham, de retour dans son pays natal 
après un long séjour en France. Les parties trois et quatre sont ensuite réservées à la 
correspondance échangée par le séducteur Durham et son ami français, le Duc de 
***, son maître en libertinage. La figure du séducteur assure donc la cohésion de ce 
roman composite. C’est lui le persécuteur de Lucie, sous le nom de Lord Chester; 
c’est lui le séducteur de Lady Suffolk, sous le nom de Lord Durham; c’est encore lui, 
l’auteur de la correspondance qui constitue les deux dernières parties du roman, les 
différents épisodes formant une cascade de récits imbriqués.
Le roman familial, qui chez Crébillon disparaît totalement avec la deuxième par-
tie, n’est donc qu’un exercice de doigté pour mettre en place un roman libertin, qui 
formera le décor de la discussion sur l’identité nationale. L’histoire d’Edouard est 
aussitôt abandonnée après son départ pour l’armée, celle de Lucie est suspendue par 
le long récit de Lady Suffolk, pour ne jamais être reprise. 
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(12) hayWooD, op. cit, p. 34.
Edward Kimber, quant à lui, suivra à la lettre la première partie de Crébillon, 
pour renouer ensuite avec le genre du roman familial, déjà adopté par Haywood, 
tout en substituant à la structure simple, parataxique, des Fortunate Foundlings, une 
constellation plus complexe, où les différents récits imbriqués contribuent tous à 
reconstruire l’histoire des origines des protagonistes. Tandis qu’il garde tous les noms 
de Crébillon, il reprend plusieurs scènes à Haywood, parmi lesquelles les exploits 
militaires d’Edouard. Le rôle de Chester est réduit à la persécution de Lucy: absent 
du récit de Lady Suffolk, il n’arrête pas de suivre, d’enlever, de menacer la jeune «or-
pheline», jusqu’à ce qu’elle en soit délivrée par un jeune homme anglais, Breyfield, 
qu’elle épousera. C’est, en revanche, Lady Suffolk qui occupe le devant de la scène. 
Son histoire, imbriquée dans la trame principale et très différente de la version cré-
billonnienne, occupe pratiquement la moitié du roman et remplit par rapport au récit 
premier une fonction explicative: c’est Lady Suffolk qui, du moins en partie, révélera 
à Lucy et Edward leur véritable origine. L’histoire de cette Dame est en premier 
lieu celle d’un séjour sur le continent en compagnie d’amis anglais auxquels vont se 
joindre progressivement des amis français. Ce «récit de voyage», qui interrompt le 
roman familial, va progressivement et très adroitement renouer avec ce dernier. En 
effet, pendant son «Tour de France», Lady Suffolk rencontre le grand amour de sa vie 
en la personne de Lord L’anglai. Ce L’anglai, qui cache sa véritable identité, s’avérera 
être le demi-frère de Lord Rutland, père adoptif des orphelins.
Différences nationales et conscience linguistique
Notre dossier a donc ceci de particulier qu’on voit une assez courte souche 
commune se ramifier en trois romans très différents, qu’un aller-retour traduction-
nel constitue en dossier étudiable du point de vue de la différence culturelle et de 
l’identité nationale. Ce même triptyque témoigne en outre de l’implosion diégétique 
de la problématique traductionnelle. En effet, chacun des trois textes fait preuve, à 
sa façon, d’une conscience linguistique, ne fût-ce que par la récurrence du bilinguisme 
de la plupart des personnages. 
Dans l’original de Haywood, le voyage de Louisa sur le continent et les exploits 
guerriers d’Horatio cautionnent l’expatriation des orphelins, leur contact avec une 
autre culture, une autre langue et d’autres mœurs. La différence culturelle s’y mani-
feste aussi au niveau linguistique, clivage que seuls les protagonistes, maîtrisant plu-
sieurs langues, réussissent à surmonter. À plusieurs reprises, ils s’interposent comme 
interprètes afin d’esquiver le risque de l’incompréhension. Partant, si les orphelins 
se trouvent dépourvus d’identité, leurs connaissances linguistiques, qui les distin-
guent nettement des autres personnages, constituent en quelque sorte leur arme par-
ticulière. À témoin, la scène suivante où l’attrait particulier de Louisa s’avère, entre 
autres, lié à sa maîtrise du français:
As neither her lady nor herself understood the German language, and she spoke infinitely 
the best French, her conversation was the most agreeable, which, joined with a most engaging 
manner […] attracted all those civilities which the rank of the other demanded12.
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(13) hayWooD, ibid., p. 40. 
(14) Dans le contexte méthodologique des Des-
criptive Translation Studies, le concept «fictitious 
translation», adopté par Susan bassnett, se rap-
proche de la bivocalité inhérente aux «histoires 
anglaises». Dans ce cas, toutefois, l’auteur insè-
rerait des marqueurs plus explicites dans le texte 
fictionnel: «Another convention [...] is the use of 
signs in the text to signal that a dialogue is taking 
place in another language.» (When is a translation 
not a translation?, in Constructing cultures. Essays 
on Literary Translation. ed. by S. bassnett and 
A.  LeFeVere, Cromwell Press, 1998, pp. 25-40)
(15) Crébillon, op. cit., p. 135. 
Ces connaissances langagières jouent aussi un rôle catalyseur lorsque les deux 
protagonistes s’éprennent d’un tendre amour pour un(e) Français(e). La relation 
amoureuse qui se noue entre Horatio et Charlotta de Palfoy se forme ainsi à la faveur 
d’un échange linguistique dont on entendra des échos chez Crébillon: 
Mademoiselle Charlotta being but lately come among them had not yet attained the 
proper accent, any more than Horatio had that of the French; so they agreed that to improve 
each other in the different languages, he should always speak to her in French, and she should 
answer him in English. This succeeded not only for the purpose it was intended, but likewise 
drew a greater intimacy between them than might otherwise have happened, at least in so short 
a time13.
Notons encore, sans insister davantage, que dans le roman de Kimber, la 
conscience linguistique gagne encore en importance, en ce sens que le bilinguisme 
n’est plus le privilège des protagonistes, Lucy et Edward, mais concerne la plupart 
des personnages entrant en scène, tant dans l’intrigue de base que dans les récits 
intercalaires. 
Chez Crébillon, la conscience linguistique revêt un aspect générique, vu que Les 
Heureux Orphelins se présentent comme une «histoire anglaise». Ce type de romans 
se caractérise par une «inconséquence» linguistique constitutive du genre qui résulte 
de l’incompatibilité entre la langue anglaise, prétendument parlée par les person-
nages dans la diégèse, et la langue du récit, le français14. 
Dès lors, se pose dans le récit de Crébillon la difficulté de ne pas pouvoir at-
tribuer le discours évaluatif sur les différences nationales de manière «univoque»: 
à travers l’énonciation française du récit, on est censé lire un discours anglais. La 
bivocalité de certains propos sur l’identité nationale dans Les Heureux Orphelins 
constitue dès lors un autre avatar particulièrement troublant de ce que nous avons 
appelé l’implosion diégétique de la question linguistique. On en trouve un exemple 
dans cette plainte de Lady Suffolk. Même s’il lit un texte français, le lecteur est invité 
à faire comme s’il lisait de l’anglais:
Que les Français sont à plaindre si, comme on le dit ici, les vices de ce cruel ne sont chez 
eux que des grâces; et si pour satisfaire leur vanité, ils ont renoncé au plaisir si flatteur et si 
doux d’aimer, de rendre heureux ce qu’on aime, et de l’être soi-même par lui!15
La fiction de l’histoire anglaise permet au romancier de déstabiliser la parole 
et de déconnecter le point de vue sur les différences culturelles de la langue dans 
laquelle il est énoncé. Dans le recueil des lettres échangées entre Lord Chester et le 
Duc français, Crébillon restitue au texte des Heureux Orphelins son homogénéité 
linguistique. Le français peut y être lu comme tel, vu que Chester adopte, dans la dié-
gèse également, l’idiome français écrivant à son maître en libertinage. Cette univocité 
retrouvée est d’autant plus remarquable que ce recueil de lettres, dans les dernières 
parties du roman de Crébillon, témoigne d’une très forte concentration de propos sur 
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(16) Les deux termes sont repris de leerssen, 
The rhetoric of National character: a programmatic 
survey, «Poetics Today» 21 (2), p. 271. Par auto-
image, l’on comprend l’image culturelle discursive 
qu’un peuple se construit de lui-même, alors que 
l’hétéro-image se réfère à l’image culturelle qu’un 
peuple se forge d’une culture exogène. 
(17) Par «lignes de front», nous comprenons, au 
sens figuré, les conditions de possibilité d’entrer en 
contact avec une autre culture, en l’occurrence par 
le biais du voyage ou en temps de guerre. 
(18) Nous nous rendons évidemment compte 
de l’omniprésence de ces deux «vecteurs» dans la 
littérature de l’époque. Notre enjeu se limite pour-
tant à analyser comment, dans les trois romans qui 
constituent notre objet d’étude, ces concepts peu-
vent véhiculer une pensée interculturelle.
l’identité nationale et les différences culturelles. Notons du reste que c’est avec cet 
acte explicite d’homogénéisation linguistique entre langue de la diégèse et langue du 
récit que Crébillon s’émancipe vraiment du roman anglais pour se plonger définitive-
ment dans un domaine qui est le sien: celui du roman libertin français.
L’identité nationale mise en scène 
Par-delà la diversité indéniable qui les distingue, les trois romans de ce dossier 
nous offrent autant de points de vue sur un même débat. En effet, à chaque fois, la 
découverte de deux enfants, d’emblée dépourvus d’identité, constitue la base théma-
tique commune à partir de laquelle les auteurs développent la question sous-jacente 
de l’«appartenance». Notion qui répond, dans chacun de ces ouvrages, à une réalité 
bidimensionnelle: celle d’une appartenance tant familiale que nationale. Dans ce qui 
suit, nous esquisserons comment la thématique omniprésente de l’appartenance fa-
miliale semble engendrer et sous-tendre celle de l’appartenance nationale, qui investit 
en profondeur ce dossier, et les romans de Haywood et Kimber plus en particulier. 
Dans notre raisonnement, seront pris en compte tant les personnages, en tant 
que figures narratives qui se tournent vers d’autres cultures, que certains vecteurs et 
topoï argumentatifs qui parcourent les trois romans. En effet, ceux-ci véhiculent-ils 
les modalités qui conditionnent la conscience nationale, ou permettent-ils dans cer-
tains cas d’aboutir à sa transcendance? Par ailleurs, qu’est-ce qui déterminerait dans 
ces trois ouvrages l’identité nationale? Les différences nationales sont-elles «consti-
tutives», en ce qu’elles excluent, par principe, toute possibilité d’hybridité, de (dé)
naturalisation, voire de non-appartenance, ou sont-elles limitées à la réalité mentale 
des préjugés, autrement dit à «l’auto-image» et «l’hétéro-image»16 que se construi-
sent les nations? Autant de questions auxquelles les trois romans de notre dossier, 
écrits dans un siècle où les forces cosmopolites et celles d’un nationalisme croissant 
se disputent le terrain, ne donnent pas de réponse définitive, mais qu’ils permettent 
au lecteur de penser. 
Dans l’analyse, seront passés en revue quelques vecteurs thématiques qui inves-
tissent les romans de «lignes de front»17 où tantôt la conscience nationale se montre 
d’autant plus acerbe qu’elle se définit par la confrontation à – et le rejet – d’autres 
nationalités, tantôt certains personnages témoignent de l’envie, voire du besoin de 
passer outre les frontières de leur nationalité «première», en quête d’une identité 
plus hybride.
La guerre et le ‘grand tour’: lignes de front du champ interculturel 
Dans The Fortunate Foundlings, «la guerre» et «le Grand Tour»18 opèrent déjà 
comme deux vecteurs thématiques qui inscrivent le discours interculturel – en termes 
de contact avec et de différence par rapport à l’Autre – dans la constellation roma-
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(19) HayWooD, op. cit., p. 8.
(20) HayWooD, ibid., p. 41; c’est nous qui sou-
lignons.
(21) Les forces «créatrices» de la guerre se 
voient du reste confirmées par le fait que, grâce à 
ses exploits guerriers à l’étranger, Horatio peut se 
construire une identité propre. En effet, étant tou-
jours «a foreigner» (p. 57) aux yeux des Français, 
étranger sans descendance en plus, il décide de s’en 
construire une sur le champ de bataille, afin de mé-
riter la complaisance de son futur beau-père.
(22) HayWooD, ibid., p. 27. 
(23) HayWooD, ibid., p. 103.
(24) hayWooD, ibid., p. 35.
(25) hayWooD, ibid., p. 97. 
nesque. En effet, c’est tantôt le champ de bataille tantôt le Tour de l’Europe qui 
incitent Horatio et Louisa à sortir de leur cocon anglais pour subir, à l’étranger, un 
processus de conscientisation nationale. 
D’abord, Horatio, qui part pour la France dans un «extreme desire to serve 
[his] country»19 et qui, fait prisonnier, est transporté à Saint-Germain-en-Laye, creu-
set franco-anglais par excellence, souffre assez vite de l’unidimensionnalité de son 
identité nationale. En effet, Anglais par naissance, il sent naître en lui une disposi-
tion naturelle à adopter les coutumes françaises, «a country he liked better than his 
own» (p. 42) sans pouvoir renoncer à ses obligations envers l’Angleterre en temps de 
guerre. De ce fait, il est le seul personnage de ce roman à vraiment incarner, au-delà 
et malgré les forces centripètes de la guerre, la possibilité, voire la nécessité d’une 
appartenance double:
My inclinations are for the army, and it would be the height of my ambition to serve under 
such generals as the French; but it would be unnatural in me to draw my sword against the land 
which gave me being: O would to God!20 
Ainsi, la guerre, comme ligne de front par excellence, s’avère à la fois engendrer 
et entraver la francophilie d’Horatio. Une francophilie que, bien qu’elle fasse naître 
en lui un sentiment de double appartenance remettant en cause ladite «exclusivité» 
de l’identité nationale, il ne peut pas «assumer» pleinement21.
Ensuite, Haywood évoque, dans la trame créée autour de Louisa, une autre «ligne 
de front», tout aussi topique dans la littérature contemporaine, à savoir celle du «Tour 
de l’Europe». En tant que dame de compagnie de Lady Suffolk, Louisa se trouve à 
plusieurs cours européennes, dont celle française, où elle entre en contact avec les 
coutumes de la nation en question. Dans le cas de Louisa toutefois, la confrontation 
avec la culture française ne mène pas à un dilemme existentiel. Quoiqu’elle témoigne 
d’une prédilection naturelle pour les voyages («a great desire to see foreign parts»22) 
et qu’elle n’hésite pas à adopter la «manière française» si besoin en est, elle reste «a 
downright English woman»23, ancrée dans l’esprit anglais qui est le sien: «[She] retai-
ned the same sincerity of mind, love and virtue, and detestation of vice, she brought 
with her from the house of Dorilaus»24. Loin de se montrer prête à «adopter» les 
mœurs françaises, elle persiste dans son anglicité, qui trouve même son écho dans une 
critique sévère, voire un rejet de la culture française:
Ah madam! cried Louisa, in the sincerity of her heart, I beseech you to be cautious how 
you too readily give credit to the protestations of a sex, who, by the little observations I have 
made, take a pride in deceiving us – besides the count de Belfleur is of a nation where faith, I 
have heard, is little to be depended on25. 
Elle est contredite dans cette conviction par Melanthe, pour qui la France (et, 
par extension, le Continent) constitue dans un premier temps un pays d’adoption. 
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(26) hayWooD, ibid., p. 33. 
(27) À témoin de sa prédisposition pour les cou-
tumes françaises, la citation suivante: «In politics, I 
allow, they [les Français] have their artifices, their 
subterfuges, as well as in war; but then they put 
them in practice only against their enemies, or such 
as are likely to become so: - wherever they love, 
or have a friendship, their generosity is beyond all 
bounds» (p. 98).
(28) Contrairement à son frère qui porte en lui 
bien quelques «germes» francophiles, tels que la 
galanterie ou la politesse françaises, «which was na-
tural to him, but which had received great improve-
ments since his arrival in France» (p. 48). 
(29) hayWooD, ibid., p. 114. 
(30) hayWooD, ibid., p. 222. 
Ayant quitté sa terre natale par un sentiment d’aliénation et de dégoût affectif, celle-ci 
s’enfuit vers un autre pays, «to seek a cure for [her] ill-treated and abused tenderness 
in foreign parts»26. Ayant besoin d’un pays où elle se sent accueillie, Melanthe adopte, 
sans esprit critique, toutes les coutumes françaises27. Louisa, par contre, quoiqu’elle 
finisse par tomber amoureuse d’un Français, ne ressent jamais ce désir d’«intégra-
tion» constitutif dont témoignent les autres personnages28. 
Or, cet enracinement dans son identité nationale n’empêchera pas que, en tant 
qu’orpheline, Louisa souffre, plus que son frère – qui est capable de se construire 
une identité sur le champ de bataille – d’un manque d’appartenance, au sens large 
du terme. En effet, malgré son ancrage dans la terre anglaise, elle se trouve tout aussi 
dépourvue de racines identitaires, ce qui lui fait même refuser l’amour de son amant 
français, Du Plessis, se croyant «a nothing, a kind of reptile in humanity, […] shewn 
in a genteel way of life only to make my native misery more conspicuous»29. Du reste, 
dans ce triptyque romanesque, il s’avérera plus d’une fois que la question de l’identité 
nationale s’ancre dans une quête d’identité pour ainsi dire génétique, les différents 
personnages souffrant quasi tous d’une sorte de vide identitaire. En-deçà de la ques-
tion de l’identité nationale résonne celle de la quête identitaire.
Autant la guerre et les voyages engendrent auprès des personnages une prise de 
conscience quant à la réalité contraignante des différences nationales, autant celles-ci 
se voient vers la fin du roman, au moins partiellement, subsumées. Ainsi, le der-
nier chapitre des Fortunate Foundlings aboutit à un double mariage («the long desi-
red nuptials»30) qui institutionnalise, et par là, légitime l’amour «transnational» des 
couples. Ce qui semble au premier regard un happy ending topique se charge, dans le 
contexte de la question de l’identité, pourtant d’une double argumentation, à travers 
l’association entre «identité nationale» d’une part et «appartenance» de l’autre. En 
effet, en amont, l’événement du mariage présuppose, comme conditio sine qua non, la 
reconnaissance de l’identité des foundlings, le mariage étant inconcevable tant que les 
orphelins sont privés d’une descendance identifiée. En aval, l’acte même du mariage 
porte en lui les conditions d’émergence d’une hybridité nationale qui, surtout pour 
Horatio, corrobore un sentiment déjà bien présent, mais inassouvissable, voire illicite 
avant d’être institutionnalisé. Certes, chez Haywood, l’argumentation sur l’identité 
(nationale) est seulement présente «en germe», mais elle y est au moins suffisamment 
frôlée pour solliciter la créativité de Crébillon et surtout de Kimber, à qui il appar-
tiendra de ciseler la thématique dans le même contexte du roman familial. A cet 
égard encore, The Fortunate Foundlings se profilent comme le terminus a quo d’un 
processus de réécriture créative. 
Ainsi, Kimber reprend les vecteurs du «Grand Tour» et de la «guerre», qui dé-
terminent la plupart des récits intercalaires dans les Happy Orphans, tout en les ins-
crivant dans une nouvelle constellation romanesque stratifiée. En toute logique, le 
vecteur guerrier y est lié à l’orphelin Edward, qui, de par ses exploits, entre en contact 
avec les charmes de l’Autre français(e). Quoique les rapports de force diffèrent sen-
siblement du roman de Haywood – au lieu de se rendre aux Français, c’est Edward 
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(31) La différence de position n’est pas sans im-
portance pour le point de vue plus «anglicisant» et 
différentiel adopté par Kimber (voir infra). 
(32) En témoigne le fragment suivant: «‘Take 
care, young gentleman, that in delivering that 
young Lady from Bondage, you do not rivet Fetters 
for yourself, and remember ‘tis death to correspond 
with the Queen’s enemies’. ‘Ah! My lord’, replied I, 
‘if all the Queen’s enemies made use of such potent 
Artillery, I fear the stoutest of her troops would give 
way before them’» (kiMber, ibid., p. 293). 
(33) kiMber, op. cit., p. 294.
(34) kiMber, ibid., p. 295 (c’est nous qui souli-
gnons).
(35) kiMber, ibid., p. 297. 
(36) kiMber, ibid., p. 298.
(37) À témoin de cet esprit de relativisme, les 
citations suivantes: «I regret, Sir, that the enemies 
of my country have so much generosity and good 
breeding that it is impossible for us to hate them. 
[…] But it may be some pleasure to you, if I tell 
you, that I have always had a great value for the 
English […]» (Kimber, ibid. p. 294) ou encore: 
«Therefore, it is a very narrow and partial way of 
thinking in some people, to suppose, that their own 
country is the repository of everything great or prai-
seworthy, whilst other regions are denied the bles-
sings they enjoy, and whatever the common people 
qui prend en otage sa future amante31 – le contraste entre l’amour pour la bien-aimée 
française et l’inimitié qui leur est imposée par la guerre, déclenche une fois de plus 
un sentiment de déchirement32. Toutefois, cette fois-ci, ces sentiments n’incitent pas 
le héros à abandonner sa vue exclusive sur l’identité nationale. En d’autres termes, la 
lutte externe entre l’amour et la guerre n’est jamais vraiment assumée, intériorisée par 
Edward, qui ne se sent à aucun moment existentiellement hybride. En effet, tandis 
que pour Horatio l’idée de prendre les armes pour la France n’était point répugnante, 
pour Edward, la possibilité n’est même jamais envisagée. Complètement imprégné de 
ses devoirs envers la Patrie, ce dernier souffre de la cruauté inconcevable de tomber 
amoureux d’une «ennemie jurée»: «Is she not of the Enemy’s country, and when I 
have delivered her to her friends, is there the least probability that I should ever see 
her again?»33. 
Bien que la guerre fonctionne également comme ouverture à des contacts in-
terculturels, ce vecteur surpasse dans l’ouvrage de Kimber le niveau de catalyseur, 
pour devenir l’obstacle même d’une relation affective entre deux partis ennemis. En 
effet, si l’amour d’Edward pour une fille, elle aussi de descendance franco-anglaise 
mais habitante de France, le porte à reconnaître l’absurdité de la guerre, cette prise 
de conscience, temporaire et vouée à une personne bien spécifique, ne l’invite pas à 
neutraliser son raisonnement différentiel: 
I find, Madam, in your presence, all Animosity against my natural Enemies cease, and 
were I the Arbiter of Peace and War, I would never again draw a sword, contrary to your 
inclination34. 
Paradoxalement, Edward, Franco-anglais par naissance, se montre moins tou-
ché par l’idée de l’hybridité identitaire que son antécédent Horatio. Non seulement, il 
appréhende le moment où il devra se séparer de Maria, croyant que l’absence de l’être 
aimé pourrait faire renaître des sentiments d’animosité envers les Français («fears 
of its consequences to my prejudice»35); en plus il ne témoigne d’aucune volonté de 
s’adapter aux coutumes françaises, appréciant surtout le «côté anglais» de la famille 
Rabutin: 
I found nothing foreign in the family: Her son and daughter spoke English with as much 
Elegance and purity as they did their native tongue, and we generally conversed in that lan-
guage36. 
Alors que les Rabutins incarnent l’idéal même de l’hybridité – avec tout ce que 
cela implique, surtout chez Maria, comme ouverture d’esprit37 – Edward ne parvient 
jamais à «vivre» vraiment son identité franco-anglaise:
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of the two nations are, I have abundant experience, 
that both in England and France, the superior and 
more enlightened geniuses are far from differing in 
the essentials of knowledge, good breeding and hu-
manity» (kiMber, ibid., p. 295). 
(38) kiMber, ibid., p. 298. 
(39) Cela est encore souligné par le passage sui-
vant où la touche patriotique est indéniable: «we 
were in that body of Infantry that came up first to 
the engagement, and our people acquitted them-
selves like Britons and heroes: The French made 
a very precipitate Retreat to Ghent and Bruges, 
which had been betrayed to them, by the treache-
rous and cowardly Inhabitants before the battle» 
(kiMber, op. cit., p. 301).
(40) kiMber, op. cit., p. 306.
(41) Selon Newman, les périodiques des années 
soixante et soixante-dix surtout (période annoncée 
par le roman de Kimber, qui date de 1759) «saw an 
increasingly fervent debate over the value and the 
effects of such foreign exposure» (op. cit., p. 99).
[We are] each of us the subject of a rival Monarch, the natives of two countries which 
were ever distinguished by a natural antipathy to each other, and engaged in a bloody War of 
which there appeared little prospect of a Termination38.
Par l’histoire d’Edward, Kimber thématise dès lors, plus que Haywood, la lo-
gique binaire, différentielle de la guerre, en ce qu’elle impose et radicalise l’inimitié 
entre Français et Anglais39. L’emporte donc – forcément – le raisonnement antino-
mique, auquel Edward ne réussit pas à se soustraire, malgré les forces atténuantes de 
son amour. 
Se sentant pleinement Anglais, Edward souffre d’autant plus d’un autre manque 
d’appartenance, non pas nationale, mais familiale. Tout comme sa sœur, il se croit 
indigne de sa bien-aimée tant que ses origines restent inconnues. Etant lui-même 
incapable de combler cette lacune, il est accueilli par le père Rabutin au sein de la 
famille. Dans son discours, la question de l’identité et celle de l’appartenance natio-
nale se trouvent, une fois de plus, entrelacées, en ce que la fin des hostilités nationales 
pourrait aboutir, aux yeux du père Rabutin, à une sorte de paix identitaire pour 
Edward: 
The disputes between the two Nations will soon be determined, and a Way opened to 
clear up Mysteries, that will make you supremely happy: Meantime ([the count] embracing 
me) let our Conjectures be right or wrong, I confirm to you the promise we have made you, and 
if the secret of your Birth should never be unraveled, we accept you for a Son40.
Une fois de plus se confirme, dans le cadre plus général de la (re)construction 
de l’identité, la fonctionnalité ambiguë de la guerre. Dans The Happy Orphans, la 
guerre constitue, à plusieurs niveaux, une entrave: entrave littérale, empêchant Ed-
ward d’élucider le mystère de son identité, mais aussi obstacle figuré, en ce que la 
logique binaire de la lutte «cloisonne» son regard à telle enseigne que même l’amour 
n’arrive pas à l’émanciper de ses préjugés patriotiques. 
Pareillement, le topos du «Grand Tour» gagne en force argumentative, en ce 
qu’il concerne chez Kimber plusieurs personnages et, de ce fait, plusieurs niveaux 
diégétiques. Du reste, parus à une époque où les voyages de la noblesse anglaise se 
voient attaqués de tous côtés, les Happy Orphans se présentent davantage comme le 
véhicule fictif d’un débat factuel qui, à partir des années 1750, oppose les couches so-
ciales41. Ainsi, dans le fragment suivant, l’amant de Lady Suffolk n’hésite pas à mettre 
en garde ses amis contre un usage non approprié du «bain européen»:
My notion is that, unless I can transplant all that is valuable of foreign countries into my 
own; and also improve my mind and understanding, as well as amuse my curiosity, I had better 
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(42) kiMber, op. cit., p. 58.
(43) kiMber, ibid., p. 58. 
(44) kiMber, ibid., p. 70. 
(45) «I longed to get there [in Paris], that I 
might soon settle my affairs and retire to my na-
tive country, having conceived a perfect distaste to 
France and everything almost that had any connec-
tion with that Nation» (p.165).
(46) kiMber, op. cit., p. 120. 
(47) kiMber, ibid., p. 196.
stay at home, content with the honest roughness of my native country; rather than to return a 
Fop and a Coxcomb […]42.
Sous-entendons que la plupart des jeunes aventuriers ne disposent pas d’un 
même esprit clairvoyant et retournent, en effet, comme des fops corrompus par les 
mœurs françaises. Il semble que soit remis en valeur, par ce passage, l’ancrage du 
voyageur dans son propre pays («A Tour thro’ my own country, and an acquaintance 
with its excellent constitution»43), de façon à ce que celui-ci ne coure pas le risque 
d’adopter, ingénument, les mœurs étrangères. 
Une telle attitude anglo-centrique se manifeste encore chez le personnage de La-
dy Suffolk qui, sous la plume de Kimber, semble davantage tributaire de Louisa que 
de Melanthe. Tout étant prête à aller à la découverte du Continent, elle n’arrive jamais 
à se réconcilier pleinement avec la France. Or, tout en reconnaissant les charmes artis-
tiques du pays, elle fonde son rejet sur des bases morales, suivant la conviction que les 
mœurs anglaises – et plus particulièrement celles des hommes anglais – l’emportent 
de loin sur celles françaises:
There is somewhat so volatile and unfixed in the gentlemen of this nation, to strike a 
woman of my naturally thoughtful and grave disposition, with anything beyond esteem and 
friendship44.
Lorsque Lady Suffolk se trouve en plus trompée par L’anglai, personnage mi-
anglais, mi-français, elle ne pense qu’à regagner le plus vite possible son propre pays, 
la France la laissant complètement indifférente45. En d’autres termes, c’est dans ce cas 
l’échec d’une rencontre personnelle avec l’Autre qui corrobore la logique généralisa-
trice des préjugés. 
Par ailleurs, dans ce roman, le thème du voyage n’implique pas seulement prise 
de contact avec l’autre, mais aussi errance, en ce que plusieurs personnages se trou-
vent, d’une part, émotionnellement ou politiquement exilés, détachés de leur pays na-
tal et, de l’autre, peu apparentés avec leur pays d’adoption. Là où cette «non-appar-
tenance» hantait déjà, par moments, les protagonistes de Haywood, Kimber creuse la 
thématique du dépaysement dans la figure de L’anglai. En effet, étant exilé à plusieurs 
reprises de son pays de goût, l’Angleterre, cet homme se voit contraint de vagabonder 
sur le Continent, incapable de trouver la quiétude à laquelle il aspire. Étant d’origine 
mi-française, ses voyages le mènent d’abord, naissance oblige, en France, où il se 
crée un abri temporaire, sans pouvoir jamais renoncer à l’idée, vaine, d’un retour en 
Angleterre, «a Country wherein I am determined to spend the residue of my life»46. 
Le voyage comme «fuite éternelle» constitue de même le Leitmotiv du récit primaire, 
construit autour du personnage de Lucy. En effet, tout au long du récit, celle-ci, «a 
wanderer and a fugitive»47, se voit contrainte de prendre la fuite, errant de refuge en 
refuge sans jamais se sentir sauve.
Si, dans son traitement de vecteurs comme la guerre et le voyage, le roman de 
Kimber se montre «complexifiant» par rapport aux versions antérieures, cette ten-
dance se manifeste de même dans sa qualité de «roman familial». En effet, dans The 
Happy Orphans, le topos de la famille prend la forme d’un nœud diégétique multi-
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(48) kiMber, ibid., p. 15.
(49) kiMber, ibid., p. 70. 
(50) kiMber, ibid., p. 82. 
(51) Lucy et Edward descendent eux-mêmes 
d’une lignée hybride; tandis que Lucy tombe amou-
reuse d’un Anglais pur sang, Edward se lie à la fa-
mille Rabutin, prototype de la famille mixte.
(52) kiMber, op. cit., p. 329.
latéral qui recouvre des familles anciennes aussi bien que nouvellement composées, 
tant mixtes qu’homogènes, tant naturelles qu’adoptives. Corollairement, ses portées 
narrative – en ce que la cellule familiale détermine la diégèse – et argumentative – en 
ce qu’elle s’avère, ici encore, la seule force capable d’atténuer les inimitiés franco-an-
glaises – sont davantage mises en valeur.
Dans le micro-récit intercalé de Lady Suffolk – elle-même orpheline et sans ap-
partenance véritable («a wanderer from [her] own country»48) – la thématique est 
ainsi reflétée au plus profond de la diégèse. Lors de son voyage en France, elle rend 
visite à une de ses parentes ayant déjà transgressé la Manche pour épouser un Fran-
çais, exemple qui est très vite imité par une des compagnes de voyage de Suffolk. 
C’est à cette occasion que, lors d’un discours «transnational» entre Français et An-
glais, les forces «réconciliatrices» du mariage, comme étant une forme plus efficace 
d’«invasion» et de domination culturelles, sont valorisées:
Ah! cries Rabutin, these fair English women have come to France to captivate all our 
youths with British charms; Harry the fifth conquered us with Arms; but the conquest of Beau-
ty will be more lasting, and, if our Noblemen would but follow my example, the two Nations 
would be closely united and that native antipathy they have to each other would be overcome 
in the rising generation, who would derive their Descent from both49.
En outre, davantage que dans les romans de Haywood et Crébillon, les diffé-
rents personnages s’avèrent, vers la fin du roman, presque tous liés par des liens de 
sang ou d’amitié. Ainsi, la comtesse Rabutin, mère adoptive d’Edward, s’avère être 
apparentée à Lady Suffolk. Cette dame, qui s’occupe de Lucy en bonne mère adop-
tive («I look upon thee already as my own child»50), se révèle au dénouement de l’in-
trigue très proche de la mère naturelle des deux orphelins. Lucy, quant à elle, tombe 
amoureuse de Breyfield, ami intime de son frère et fils de colonel Breyfield, autre père 
adoptif «temporaire» d’Edward. En d’autres termes, chez Kimber, toute l’intrigue 
repose sur la décomposition et la (re)constitution de «familles», chaque personnage, 
sur l’étendue de différentes générations, éprouvant le besoin du «nœud familial». 
Jusqu’à ce qu’au dénouement tous ces liens affectifs, qui assurent en même temps la 
cohésion des différents niveaux diégétiques, se voient consolidés dans un double ma-
riage où les différents partis se trouvent à jamais réunis, en même temps que les diffé-
rends du passé se dissolvent. De surcroît, dans The Happy Orphans, ce même vecteur 
narratif se trouve complexifié par l’imbrication de la question de l’identité nationale. 
Si, dans presque tous les cas, la (re)composition familiale implique l’entrecroisement 
de nationalités, le double mariage à la fin de l’intrigue non seulement continue cette 
«tradition»51 mais en forme en quelque sorte le point d’orgue, présupposant l’entre-
lacement de plusieurs familles aux origines déjà «hybrides». 
Cependant, cette fin heureuse, mise en récit ultime d’une hybridité multiple, 
n’invite pas l’auteur même à faire abstraction des contraintes de l’identité nationale. 
Ainsi, dans la phrase conclusive de son roman, il prend soin de séparer les familles 
Rabutin et De Lorges d’une part, et les descendants de Breyfield et Edward de l’autre, 
qui sont, tous de leur côté, considérés comme «Ornaments of their Country»52. Du 
reste, cette idée fait écho à un passage antérieur, où une thèse analogue est mise dans 
la bouche d’un des personnages. Il y est suggéré que, nonobstant la force réconcilia-
trice de certains mariages, les différences culturelles ne sont par là jamais vraiment 
neutralisées: 
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(53) kiMber, ibid., p. 137. 
(54) Voir, à titre illustratif, le passage suivant: 
«We have retained the French idiom, in this trans-
lation, as far as it could be clear to the English 
reader; and the Masters of the French Tongue will 
observe, that we have taken no other Liberty than 
to run, at Times, two or three Sentences into one, 
preserving all the Ideas, whilst we less embarras the 
Sense» (kiMber, «Preface», ibid.).
And let us tell you that, with all the love and esteem for you, we shall never so far forget 
our native country as to think a visit to it irksome or fatiguing – Well; well, I believe that the 
male and female Britons are all alike – such – patriotism – […] that even marrying slaves, as 
we are very commonly styled on their side of the water, will never change their sentiments53.
Mais s’ils ne prétendent pas, sur le plan diégétique, au statut de roman «transna-
tional», qui dépasserait, voire annulerait les différences nationales, les Happy Orphans 
permettent au moins de mettre en scène l’identité nationale, de la questionner sous 
différents angles d’approche et de l’habiller de vecteurs narratifs afin de la rendre 
concevable dans toute sa complexité.
Remarques conclusives
Retournons donc, après cette descente dans les profondeurs des textes, à notre 
point de départ; ou plutôt, au point de départ du cycle romanesque que nous avons 
analysé. Point de départ au sens littéral d’abord, qui correspond au «tronc commun» 
partagé par les trois romans analysés. Point de départ au sens figuré aussi, en ce que 
ces quelques pages similaires assurent, par les fils rouges argumentatifs qui s’y dessi-
nent, la cohésion entre les romans impliqués. En effet, à travers la présence de vec-
teurs (le voyage, la guerre) et de topoï (l’enfant trouvé) s’établissent dans cet incipit 
les pré-requis de ce qui est, à nos yeux, la thématique sous-jacente de cette série d’ou-
vrages: la question de l’«appartenance» des personnages, qui trouve son expression la 
plus immédiate et la plus complexe dans la question de l’identité nationale. 
Ensuite, force est de constater que tout en s’inspirant des versions précé-
dentes, Kimber inscrit celles-ci dans une constellation diégétique originale. Primo, 
là où dans The Fortunate Foundlings l’argument de l’identité nationale reste à l’état 
d’ébauche – incidemment évoqué par les vecteurs de la guerre et du Grand Tour et 
subsumé, au dénouement, par le double mariage – ces différents lieux resurgissent 
chez Kimber, dotés d’une charge argumentative plus affirmée et d’une fonctionnalité 
stratifiée. Secundo, si le roman de Kimber semble entraîner, de prime abord, un retour 
à la géométrie haywoodienne du roman familial il s’agit d’une version plus complexe 
du genre. Tertio, ce mouvement de complexification diégétique que l’on aperçoit chez 
Kimber n’implique pas qu’en même temps le discours interculturel en devient plus 
nuancé; bien au contraire, la stratification structurelle semble en quelque sorte s’ac-
compagner d’une simplification, à portée nationaliste, du discours interculturel. Dans 
la version de Kimber, le débat sur les Nations se révèle, malgré les discussions inter-
culturelles multiples intégrées à la diégèse, davantage ancré dans une vision exclusive-
ment anglaise. En dépit de leur hybridité existentielle, en dépit de leur présence dans 
les «zones de front», les protagonistes n’arrivent jamais à se défaire du joug national. 
De ce fait, le Kimber romancier, qui parvient à créer, à partir de deux modèles diver-
gents, une nouvelle œuvre d’inspiration hybride s’oppose ici au Kimber traducteur; 
celui qui, malgré sa promesse de «fidélité» dans la préface54, effectue une opération de 
naturalisation indéniable, à travers le regard éminemment anglais de ses personnages. 
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